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Hauntologi sampah: 

Sebuah pengantar memahami Bumi Manusia 
 

Jejak-jejak peradaban manusia tidak terlepas dari tumpukan sampah-sampah atau 

limbahnya sendiri. 

(Slavoj Žižek dalam film Examined Life, 2008) 

 

Figure 1. Sekelompok hewan ternak yang sedang mengais makanan di antar tumpukan sampah TPST 

Piyungan, Bantul Yogyakarta. (Sumber: Adi Fauzanto on Unsplash—CC).  

 

Rangga Kala Mahaswa 

Sampah dan keseharian 
Dalam politik keseharian bermasyarakat terdapat pemahaman umum bahwa sampah 

menjadi objek yang pada dasarnya bersifat sementara dan juga instan. Mereka (limbah 

sampah terakumulasi) menimbulkan ambiguitas pemaknaan bagi manusia tersendiri. Apa 

yang kita temukan dan rujuk sebagai objek-objek yang kita sendiri sebut sebagai sampah—

tetapi mereka sebagai objek, kehadirannya cepat berlalu begitu saja (Kennedy, 2007). Kita 

dapat merujuk pada benda-benda sekali pakai yang dapat kita temukan setiap harinya. 

Misalnya, dalam suatu konferensi ilmiah, panitia menyediakan gelas kopi sekali pakai, 

https://unsplash.com/photos/a-herd-of-cattle-standing-on-top-of-a-pile-of-trash-h0CRAEJBNY0
https://unsplash.com/photos/a-herd-of-cattle-standing-on-top-of-a-pile-of-trash-h0CRAEJBNY0


Hauntologi sampah  
 
 

2 
 

bungkus gula, pengaduk, dan pipet yang digunakan hanya untuk satu kali pembuatan kopi. 

Dengan berbagai alasan tentang kebersihan dan higenisitas, objek yang kita sebut sebagai 

sampah menjadi barang sekali pakai untuk digunakan, setelahnya lalu membuangnya dan 

melupakannya. Seolah-olah mereka telah tiada.  

Sementara sebagian besar barang-barang sekali pakai itu tampak sama sebelum dan 

sesudah penggunaannya, tetapi secara ontologis sampah menjadi objek yang selalu 

diorientasikan untuk digunakan sampai pada titik bentuk tertentu, ia menjadi dan disebut 

sebagai sampah. Apa yang menjadikan sesuatu hal sebagai sampah ialah karena benda 

tersebut tidak lagi digunakan atau setidaknya tidak bernilai. Lantas, bagaimana dengan 

tubuh kita? Atau makhluk hidup yang kemudian menemui ajalnya dan berubah bentuk 

melalui proses dekomposisi? Artinya secara ontologis nilai sampah akan menjadi sebagai 

berikut—tidak ada satu pun entitas yang pada dasarnya sampah, sekaligus semua entitas 

bisa saja berpotensi menjadi sampah.  

Beberapa bulan terakhir, tepatnya di Yogyakarta, masalah tentang pengelolaan sampah 

terpadu menjadi berita hangat di hati masyarakat perkotaan. Apa yang membuatnya 

menarik ialah tentang bagaimana sampah yang selama ini tersembunyi atau meskipun 

disembunyikan keberadaannya tetap saja selalu mencuat. Kehadirannya ini tertangkap 

sebagai fenomena sosial dikarenakan keterbatasan tempat penampungan sampah pusat. Di 

sisi lain, tendensi pemerintah kepada masyarakat untuk mulai membiasakan pengelolaan 

sampah secara mandiri, ternyata justru menyisakan permasalahan yang semakin rumit. 

Sayangnya, perubahan kebijakan ini tidak mengubah bagaimana masyarakat mengelola 

sampahnya secara signifikan di kemudian hari.  

Permasalahan sampah urban selalu memutar pada permasalahan tumpukan sampah yang 

serampangan di bahu jalan, di depan pasar, di antara trotoar jalan, di samping 

pemberhentian TransJogja, sampai di seputaran fasilitas umum yang tentu saja mengganggu 

aktivitas keseharian masyarakat. Mereka ada di mana-mana dan selalu menghantui dalam 

berbagai bentuk penampakan sebagai representasi dari ragam persepsi indrawi dari bau, 

rasa sampai visual. Selain itu, konflik perebutan wilayah lahan sampah juga semakin 

mencuat ketika adanya ketegangan antar warga desa yang saling mengklaim atau membatasi 

wilayah pembuangan akhir sampah domestik. Konsekuensi dari permasalahan ini mulai 

merambat ke arah yang tidak pernah dibayangkan sebelumnya, mulai dari timbulnya 

permasalahan kesehatan publik, kultural, sosial, ekonomi, sampai politik ekologi baru. 

Sampah menjadi sangat menarik untuk dipahami oleh kita—akhir-akhir ini. Sampah menjadi 

objek yang kepada dirinya memiliki ragam pemaknaan (Lih. Gille & Lepawsky, 2021). Ia pada 

konteks Dunia Utara selalu menarik diri (withdrawn) dan tidak pernah terlihat (invisible). Ia 

harus jauh dari pandangan kemajuan peradaban, sedangkan di Dunia Selatan sampah selalu 

mengada—ada dan menjadi bagian dari perkembangan pembangunan di sekitarnya. 

Sampah menjadi bagian yang tidak dapat terpisahkan dari kehidupan manusia. Hanya saja, 

terkadang ia diakui atau dienyahkan begitu saja.  
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Tentu saja, saya tidak akan memperdebatkan bagaimana kebijakan pengelolaan sampah 

seharusnya diterapkan, sikap hak dan tanggung jawab masyarakat menyoal pembuangan 

akhir sampah, hingga regulasi atau hukum tentang tata kelola sampah. Melalui esai ini, saya 

ingin merefleksikan ulang bahwa sampah secara fenomenologis memiliki eksistensi di antara 

“Ada” dan “Tiada”. Ia menjadi objek filsafat yang aneh (uncanny), misterius, dan selalu 

menarik dirinya sendiri meskipun dalam kehadirannya yang tidak terbatas. Sampah dapat 

menjadi kategori quasi-object, objek yang tidak pernah lengkap dan sempurna ketika 

dijelaskan atau dirasakan oleh manusia (Griffero, 2018). 

Tidak dipungkiri bahwa kajian filosofis tentang sampah, limbah, dan polusi sangatlah 

terbatas. Hal tersebut dikarenakan mereka tidak masuk dalam kategori objek-objek (things) 

dalam pengalaman berfilsafat (Faber, 2014). Seolah-olah berfilsafat hanya terbatas pada 

proses abstraksi tentang sesuatu yang ketat dan disiplin. Misalnya mempertanyakan tentang 

Ada, Ketiadaan, Kebenaran, Keadilan, dan sebagainya. Padahal, apabila ontologi yang 

merupakan sistem cabang filsafat utama sekaligus mengklaim dirinya sebagai studi tentang 

“Ada” (Lih. Macdonald, 2005), oleh karenanya kajian tentang sampah adalah menjadi cukup 

penting untuk ditelaah. Alasannya sederhana sebab hari ini sampah menjadi bagian integral 

dari proyeksi masa depan bumi manusia itu sendiri. Sampah meskipun sering terabaikan 

“eksistensinya” pada level tertentu, “kehadirannya” diakui sebagai cara masyarakat 

mengimajinasikan tentang tatanan sosial yang maju dan beradab. Sampah menjadi 

representasi suatu peradaban manusia. Ia menorehkan harapan sekaligus kecemasan 

tentang masa depan bumi manusia. 

Hauntologi sampah 
Ada beberapa alasan mendasar, mengapa saya memilih Hauntologi (Hauntology) sebagai 

fondasi kajian ketika menganalisis struktur onto-epistemologis sampah. Kajian filsafat terkait 

Hauntologi pernah dipopulerkan oleh Jacques Derrida melalui karyanya Specters of Marx 

(1993). Derrida mencoba merumuskan sebuah palingan baru dalam filsafat yang disebut 

sebagai spectral turn. Hal ini dimaksudkan sebagai jawaban dari keresahan Derrida terhadap 

kritik yang dilontarkan Francis Fukuyama dalam The End of History and the Last Man (1992) 

mengenai berakhirnya komunisme di dunia Barat. Padahal, ide tentang gagasan Marx tidak 

akan pernah mati—ia akan senantiasa menghantui (haunting) dan menjadi palingan spektral 

(spectral turn) di masa lalu untuk saat ini namun dalam keadaan yang absen atau secara 

metaforik—hantu. (Istilah “spektral” mengacu kepada bahasa Inggris “spectre,” atau hantu.) 

“If there is something like spectrality, there are reasons to doubt this reassuring 

order of presents and, especially, the border between the present, the actual or 

present reality of the present, and everything that can be opposed to it: absence, 

non-presence, non-effectivity, inactuality, virtuality, or even the simulacrum in 

general, and so forth.” (Jacques Derrida, 1993, p. 48).  

Ontologi spektral menjadi sangat ambigu sekaligus paradoksal sebab membicarakan antara 

yang ada (being) dan tiada (non-being). Derrida (1993, hal. 48) memperjelas kembali bahwa 

https://en.wikipedia.org/wiki/Hauntology
https://en.wikipedia.org/wiki/Spectre
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sesuatu hal menjadi spektralitas ketika kita meragukan keberadaannya secara aktual, ketika 

yang menjadikannya (sesuatu) itu mengada sekaligus absensi, tidak hadir, tidak aktual, 

virtualitas. Bahkan seolah ia menjadi simulakrum secara umum. Sebagai contoh, kehadiran 

hantu-hantu komunis menjadi anti-tesis dari keberadaan dunia non-komunis yang selalu 

menganggap ia eksis secara tidak penuh dan seharusnya tidak pernah ada. Padahal, adanya 

penyangkalan atas “hantu” atau “spektral” ini justru yang menandakan kemungkinan 

ambang batas manusia tidak pernah benar-benar mengalami atau memulai sesuatu sedari 

awal, selalu ada hantu-hantu (yang tidak terbatas) yang terlibat pada proses yang tidak 

pernah disadari. 

Mark Fisher (2013) meradikalkan konsep Hauntologi Derrida dengan memosisikan 

spektralitas sebagai the agency of virtual, yang tidak hanya kehadirannya (present-ness) 

datang dari masa lalu untuk sekadar menghantui (haunting) tetapi justru akan selalu 

mengada di masa depan dalam bentuk yang sepenuhnya berbeda. Fisher mengajak kita 

untuk membayangkan bagaimana limbah nuklir bisa saja menjadi suatu entitas yang 

berbahaya sekaligus bersahabat bagi perkembangan peradaban manusia. Untuk saat ini, 

suatu hal yang disebut limbah selalu berbahaya. Tanpa kecuali kita menjadikannya 

komoditas kapital yang realistik. 

Sejalan dengan Fisher, Brian Thill (2015) mengungkapkan apa yang dimaksud sebagai limbah 

atau sampah akan selalu kembali kepada “sang pencipta”-nya, yakni manusia. Hal ini 

tercermin dari udara kotor yang kita hirup setiap harinya, air yang penuh dengan kandungan 

mikroplastik, tanah yang telah tercemar limbah, serta tumpukan sampah dengan bau yang 

sangat menyengat. Mereka ada dan senantiasa hidup bersama kita. Sedangkan William 

Viney (2014) memandang bahwa sampah hanya menjadi ada, sebatas objek itu berkorelasi 

atau memiliki nilai guna tertentu pada kehidupan manusia, selebihnya akan menjadi bayang-

bayang dari kebudayaan manusia. Adapun John Scanlan (2005) menyebutnya dengan istilah 

spektralitas limbah bagi kemapanan dunia Barat. Kemapanan ini kemudian terurai kembali 

pergeseran dari nilai yang berguna dan teratur menjadi nilai yang semakin ambigu sebab 

terdevaluasi secara ontologis (Kennedy, 2007).  

Seruan devaluasi ontologis pada objek “sampah” ini berkorelasi pada bagaimana masyarakat 

kapitalisme tingkat lanjut menyadari bahwa sampah adalah bagian yang tidak terpisahkan 

dalam kehidupan konsumerisme mereka. Sampah sekali pakai (disposability) lebih banyak 

menghantui masyarakat konsumerisme hari ini. Sampah menjadi permasalahan subjektivitas 

yang tidak hanya secara relatif membagi binaritas dirty-clean atau yang-kotor vs yang-bersih 

tetapi juga secara absolut mendorong adanya binaritas nilai-sampah. Meskipun dalam 

padanan Bahasa Indonesia, jika kita merujuk pada sampah (trash atau garbage) akan 

berbeda dengan residu atau sampah sisa (waste), sedangkan masyarakat kita masih 

berorientasi mengategorisasikan semua hal yang sudah tidak terpakai sebagai sampah—

yang harus dienyahkan atau dibuang begitu saja “matter out of place.” 

https://id.wikipedia.org/wiki/Simulakrum
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Sedangkan kondisi ontologis sampah menjadi semakin rumit ketika ia dijadikan sebagai 

objek dengan nilai-lebih minimum di mana bagi sebagian besar pemulung kategorisasi 

sampah “bersih” yang mudah “terurai” akan lebih bernilai daripada sampah yang sulit 

terurai. Katakanlah objek sampah plastik botol sekali pakai, tumpukan kertas laporan 

perusahaan, atau pakaian bekas yang dapat dijual kembali atau barang-barang vintage 

lainnya yang bernilai di luar nalar. Nilai sampah menjadi ambiguitas pada dimensi 

kapitalisme tingkat lanjut. Ia selalu hidup (being-with) dan menghidupi (living-with) 

kebudayaan kapitalisme baru. Kita mengomodifikasi nilai sampah sesuai dengan hasrat pasar 

yang ada. 

Timothy Morton (2013, 2019) dengan lantang menyebut Sampah dapat menjadi bagian dari 

pergulatan baru bagi filosof untuk menentukan objek non-manusia (non-human being) yang 

dapat dipertimbangkan ulang sebagai bagian dari gerak kesadaran ekologis baru. Laku 

kesadaran ekologis ini hadir secara koeksistensi, tidak hanya dalam pikiran tetapi juga 

melalui tindakan kolektif di mana mulai menyadari adanya bagian penting dari determinasi 

non-manusia yang lambat laun tidak hanya menghantui sudut pandang manusia melainkan 

mampu mengubahnya. 

Pandangan modern meletakkan pemisahan antara subjek dan objek dalam bingkai 

korelasionis (correlationism). Dunia hanya mungkin ada ketika subjek atau manusia 

berkorelasi dengan dunia. Namun, ketika dimensi non-manusia, katakanlah objek sampah, 

hadir menjadi korelator baru, maka tentu saja sampah akan menjadi korelasi ketiga atau 

yang memediasi hubungan baru antara manusia dan dunianya. Alhasil, sampah sebagai 

objek baru bagi manusia dapat mengubah cara pandang kita terhadap realitas yang semakin 

rumit dan kompleks.  

Sesuatu hal yang familiar belum tentu sama persis, terkadang ia (sampah) hadir dalam 

ketidakhadirannya untuk menjadi sesuatu hal yang asing, aneh, dan misterius sebagai yang-

lain. Subjektivitas kita sebagai kedirian tunggal dalam menerjemahkan dunia menjadi 

paradoksalitas baru. Sebagaimana Slavoj Žižek dalam film dokumenternya yang bertajuk 

Examined Life (2008) menunjuk jejak-jejak peradaban manusia tidak terlepas dari tumpukan 

sampah-sampah atau limbahnya sendiri. Kita sebagai manusia memulai sesuatu dari yang-

artifisial daripada yang alamiah. Secara ekologis, bentuk romantisasi naif menjadi 

penghalang utama kita memahami relasi tidak serasi dan tidak seimbang dalam totalitasnya 

yang justru tereksploitasi oleh manusia itu sendiri (Morton, 2018). 

Memaknai ulang Bumi Manusia 
Pramoedya Ananta Toer melalui Bumi Manusia (1980) menceritakan bagaimana dunia yang 

terbayang pasca-kolonial dimungkinkan. Melalui Gadis Pantai (1987), Pram menceritakan 

lanskap lautan (sea) dan daratan (land) di bawah situasi politik Jawa yang sangat feodalistik. 

Setiap zaman memiliki cara yang unik dan menarik untuk mengimajinasikan kehidupan sosial 

beserta bentang alam yang menyertainya. Hal tersebut serupa persis dengan apa yang 

dibayangkan oleh Gilles Deleuze dan Felix Guattari ketika melahirkan dua karya populer 
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mereka, A Thousand Plateaus (1987) dan What is Philosophy? (1994), yang kurang lebih 

merujuk tentang fondasi dasar geofilosofi (geophilosophy). 

Dalam posisi ini, saya perlu untuk menginterpretasikan ulang apa yang dimaksud dengan 

geofilosofi. Geofilosofi dalam pandangan saya merujuk pada pemahaman baru yang terjalin 

dalam bingkai relasional antara manusia dengan Bumi (Earth). Aspek geologis (geological 

turn) menjadi bagian dari sesuatu hal (mungkin) mengada, yang artinya ia ada bahkan 

sebelum aspek-aspek kehidupan sosial, politik, ekonomi, dan budaya bekerja.  

Geofilosofi menjadi pendekatan filsafat baru yang terlepas dari tendensi antagonisme dan 

binaritas keilmuan antara ilmu geologi, teknik geologi, atau geografi itu sendiri. Semua hal 

yang diwacanakan selama masih di atas Bumi, itulah Bumi bagi seluruh entitas termasuk 

manusia di dalamnya. Inilah langkah awal kita dapat merumuskan ulang seperti apa Bumi 

Manusia. 

 

Figure 2. Sampah yang tidak terurai di antara pemukiman warga. (Sumber: PDPics, Pixabay—CC).   

Imajinasi tentang Bumi yang nampaknya bersahabat tentu tidak selamanya dapat kita 

pertahankan. Morton (2019) pun dengan tegas menolak istilah romantisasi dan idealisasi 

atas alam yang stabil dan harmonis. Keseimbangan antara manusia dan alam nampaknya 

sangat ringkih dan rapuh. Sebagaimana kekuasaan kolonialisme dan imperialisme tidak 

dapat bertahan lama di wilayah-wilayah yang sangat rapuh atau dengan kondisi geografis 

yang sangat ekstrem. Hal tersebut juga pernah diungkapkan oleh Carl Schmitt dalam Land 

https://pixabay.com/photos/scrap-dirty-trash-dump-dumping-166495/
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and Sea: A World-Historical Meditation (1942) yang menjelaskan bahwa pertarungan 

perebutan kekuasaan wilayah laut lebih menyeramkan daripada perebutan kekuasaan di 

wilayah daratan. Manusia menjadi sangat lemah ketika berada di atas sesuatu yang tidak 

pasti—lautan yang penuh dengan ketidakpastian. Ketidakpastian (uncertainty) inilah yang 

akan mendasari saya menelaah ulang hauntologi sampah. 

Mari kita awali dengan posisi ontologis antara manusia dan alam pada bayang-bayang 

kesampah-an (waste-ness/trash-ness/garbage-ness) sebagai entitas yang objektif sekaligus 

abstrak. Sampah dalam jumlah yang luar biasa besar dapat berubah dari objek sederhana 

menjadi hiper-objek (hyperobject).  

Istilah hiper-objek yang dipopulerkan oleh Morton (2013) ialah bagian dari ciri khas 

pendekatan filsafat ekologi dengan sudut pandang futurologi. Futurologi adalah studi yang 

mempelajari tentang masa depan, terutama menyangkut situasi dan kondisi yang akan 

datang di segala bidang ilmu, berdasar perkembangan lini masa masa kini. Melalui hiper-

objek, Morton mencoba memproyeksikan masa depan objek-objek non-manusia, seperti 

akumulasi sampah dalam skala global.  

Hiper-objek berbeda dengan objek pada umumnya, ia didefinisikan sebagai suatu hal yang 

terlampau besar sehingga mampu melampaui batas ruang dan waktu bagi manusia untuk 

mengaksesnya secara bebas. Sebagai contoh, pemanasan global dapat dikategorikan sebagai 

hiper-objek, demikian pula plutonium radioaktif yang bertebaran akibat peledakan bom 

nuklir.  

Akumulasi global sampah yang setiap harinya bertambah pun dapat menjadi hiper-objek 

serupa dengan limbah nuklir atau sampah plastik yang mulai terdistribusikan sangat masif 

dalam dimensi spasial dan temporal manusia. Totalitas sampah pada titik tertentu akan 

senantiasa menjadi “hantu baru” yang selalu menghantui, tetapi tidak berasal dari masa lalu 

(past) melainkan ada dalam bayangan masa depan (future). Bayang-bayang ini 

mengekspansi asumsi ontologis Derridean terhadap dekonstruksi spektralitas pasca-

kematian Karl Marx dalam konteks kebangkitan Komunisme di era neoliberal. Kendati 

demikian, hantu-hantu sampah tidak membicarakan ideologi manapun. Mereka hanya akan 

lahir dalam tatanan krisis ekologis yang sudah semakin tak terkendali.  

Seperti halnya “‘hantu limbah nuklir” di masa depan. Limbah nuklir bukan tidak mewaktu 

melainkan menjadi spektral bagi manusia di masa depan, ia hadir dalam ketidakpastian 

(Doeland, 2020). Ketidakpastian ini merujuk pada ketidakhadiran yang sifatnya non-lokalitas 

(non-locality). Ketika kita membuang sampah botol plastik ke tempat sampah, setelahnya 

kita tidak secara langsung bertanggung jawab dengan limbah mikroplastik yang dikonsumsi 

oleh ikan-ikan di laut. Hiper-objek membantu kita memahami realitas yang lebih besar dan 

luas tetapi bukan berarti tidak-terbatas (infinite). Mereka hadir dalam keterbatasan yang 

sangat besar di luar dari jangkauan persepsi dan kuasa manusia. Ke-maha-besaran dari 

kolektivitas global sampah ini menimbulkan masalah perubahan iklim.  
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Di sisi lain, rujukan referensi semantik kita terhadap perubahan iklim juga semakin ambigu, 

aneh, dan kabur. Tidak adanya kepastian ketika kita membahasakan kondisi ontologi objek 

yang perjalanan lintas benua dan samudra dari mikroplastik dan juga limbah nuklir. Lantas, 

bagaimana dengan limbah-limbah di luar angkasa? Akan ada momen kita beranjak dari bumi 

menuju permasalahan limbah lintas keplanetan. Atau realisasi sains-fiksi di mana manusia 

mulai memulai koloni baru di Mars dan Bulan. Menjadikannya Bumi Kedua! Atau suatu daya 

upaya ketidakmampuan manusia untuk hidup di Bumi Pertama. Percepatan Luar Biasa (The 

Great Acceleration), yaitu percepatan dalam segala aktivitas manusia yang berdampak 

terhadap lingkungan mulai kira-kira tahun 1945 hingga kini, menjadi kebanggaan yang tak 

terkira bagi pencapaian mobilisasi manusia pasca-globalisasi baru. Titik balik ini diklaim 

sebagai landasan awal bagi gerak transisi skala waktu geologis baru, yakni zaman baru bagi 

manusia—epos Antroposen (The Anthropocene). 

Post-script: Hauntologi Antroposen 
Selanjutnya setelah kita memahami Hauntologi Sampah maka kita perlu memikirkan ulang 

tentang bagaimana cara kita menerjemahkan Bumi Manusia (Baru). Arun Saldanha dan 

Hannah Stark (2016) dengan baik menaruh perhatian terhadap konsep “bumi baru” yang 

mungkin terbayangkan melalui epos Antroposen. Oleh karena itu, saya membagi menjadi 

tiga poin utama untuk merumuskan Hauntologi Antroposen sebagai proyeksi perluasan 

konsep Hauntologi Sampah.  

Pertama, mari kita berbicara Antroposen secara ilmiah. Berdasarkan hasil kesepakatan ahli 

geologi internasional di tahun 2024 bahwa hanya sekitar ¼ suara yang mendukung untuk 

meratifikasi Antroposen (Witze, 2024). Ketidakcukupan bukti geologis untuk memastikan 

kapan dan di mana Antroposen berada (golden spike) menjadi hambatan terbesar dari 

pembuktian Antroposen. Bagi sebagian ahli geologi Antroposen, mereka menganggap 

tendensi pembuktian Antroposen masih terbatas secara lokal-diakronik alih-alih global-

sinkronik sehingga mustahil untuk saat ini menggantikan epos Holosen sebelumnya.  

Tidak hanya itu, Antroposen dicurigai sangat politis bagi mereka, ahli geologi, yang terbiasa 

bekerja pada bukti sedimentasi masa lalu. Antroposen secara radikal bahkan menempatkan 

manusia sebagai geological force baru yang berbeda dari gerak zaman geologi sebelumnya. 

Kendati demikian, saya justru melihat ini sebagai bukti bahwa kajian Antroposen bukan lagi 

menjadi satu-satunya wacana geologi dalam artian sempit. Antroposen menjadi mungkin 

justru ketika ia dibicarakan secara lebih terbuka melalui dimensi-dimensi non-geologi atau 

semacam pendekatan transdisipliner baru.  

Dalam rangka merumuskan hantu-hantu tersembunyi dari masa depan Antroposen, kita juga 

perlu meninjau untung istilah “kemewaktuan”, yang pernah dipopulerkan oleh Martin 

Heidegger ketika ia mencoba untuk menerangkan bagaimana keberadaan tidak berlangsung 

di “dalam” waktu melainkan “mewaktu,” yaitu “adalah” waktu itu sendiri. Kemewaktuan 

Antroposen memiliki tiga tegangan dimensi waktu menurut manusia itu sendiri, di antara 

https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Acceleration
https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Acceleration
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masa lalu, kini, dan masa depan. Selanjutnya, kita akan menemukan Bumi Manusia seperti 

apakah yang kemudian terbayang (imagined) oleh masyarakat Antroposen?  

Sejauh memandang perdebatan tentang kapan dan di mana Antroposen dapat ditentukan, 

di saat itulah kita akan menemukan berbagai pertanyaan tentang status linimasa 

kemewaktuan geologis manusia Antroposen, antara lain:  

Apakah ketika pertama kali manusia menemukan api? Menjelajah Dunia Baru dan 

mengeksploitasi sumber daya alam? Menemukan sistem uap dan revolusi industri pertama? 

Perang Dunia Kedua? Globalisasi? Kapitalisme baru? Atau di era kecerdasan buatan? 

Semuanya menjadi sangat relatif tetapi juga menakutkan ketika kita membayangkan ada 

suatu entitas di masa depan, misal saja siber-humanoid dengan kecerdasan yang sangat 

canggih mengklaim tekno-fosil (techno-fossil) purba warisan manusia saat ini sebagai titik 

balik skala waktu geologi Antroposen.  

Bayangan tentang Antroposen sangat aneh namun nyata adanya. Kita juga dapat 

mempertimbangkan apa yang dibayangkan oleh Fisher (2009, mengutip Fredric Jameson) 

tentang: cara pandang kita yang lebih mudah membayangkan akhir dunia (the end of the 

world) daripada akhir dari kapitalisme.  

Mengapa harus kapitalisme yang menjadi titik pijak memahami hauntologi Antroposen? Hal 

ini disebabkan oleh munculnya sifat konsumtif yang bersumber dari fetisisme komoditas. 

Hasrat untuk selalu merasa kekurangan ini dilahirkan dari “kelangkaan artifisial” yang 

dimanipulasi oleh kapitalisme. Alih-alih hanya hidup dalam siklus konsumsi, kita justru 

terjebak pada sistem produksi sampah-sampah baru pasca konsumsi berlebih. Sebagai 

contoh, ketika kita tidak dapat terlepas dari limbah elektronik (e-waste) sampai limbah B3 

(Bahan Berbahaya Beracun) yang dihasilkan di level rumah tangga (domestik).  

Selain itu, masyarakat Antroposen terbentuk karena totalitas dari akumulasi kolektif atas 

limbah antropogenik yang diproduksi dan direproduksi hanya oleh manusia semata dalam 

sistem masyarakat kapitalistik. Ironisnya, krisis alam tidak membuat kapitalisme mudah 

hancur. Adanya sifat elastisitas kapitalisme inilah yang mendorong eksistensinya tetap 

bertahan, meskipun harus memproduksi limbah barang sekali pakai (disposable object).  

Proses artifisialisasi alam telah mengubah apa yang seharusnya diproduksi dan direproduksi. 

Selain itu, valorisasi nilai atas sampah menjadi semakin penting terhadap pembuktian epos 

Antroposen. Bukti itu muncul melalui representasi sedimentasi terluar dan terbaru, apa yang 

ditinggalkan oleh jejak-jejak kapitalisasi alam dan sosial, seperti mikro-plastik, polusi, limbah 

nuklir, sampai tekno-fosil. 

Kedua, Antroposen merupakan perluasan hiper-objek atas aktivitas global antropogenik 

yang telah mengubah struktur permukaan geologis Bumi. Tidak hanya lanskap alam yang 

diubah tetapi juga redistribusi sosio-ekologis, antara manusia dan dimensi non-manusia. 

Berbagai mutasi virus dan penyakit baru bermunculan akibat dari daya percepatan 



Hauntologi sampah  
 
 

10 
 

mobilisasi manusia transnasional. Ketiadaan batas antara yang-alam dan yang-sosial 

mendorong pemahaman Bumi Manusia yang sepenuhnya berbeda. Alam sudah tidak lagi 

alamiah. Tidak ada artinya meromantisasi alam. 

Alam menjadi representasi dari ketidakhadiran (absence) atas familiaritas (familiarity), atas 

kondisi yang seharusnya menjadikan Bumi sebagai rumah yang layak dihuni. 

Ketidaknyamanan ini melahirkan ketimpangan antara ingatan, rasa berduka, sekaligus 

melankolia yang mendalam (Doeland, 2019). Apa yang dihadapi oleh masyarakat 

Antroposen dengan problematika sampah-sampah sebagai objek yang tidak sepenuhnya 

hadir, mereka tidak sepenuhnya tiada (nothing) melainkan hanya menjadi spektralitas yang 

misterius. 

Kecemasan dan ketakutan tentang masa depan ekologis ini melahirkan berbagai politik 

tentang kematian. Sampah tidak hanya memiliki arti harfiah pada objek atau sesuatu hal 

yang tidak digunakan lagi. Sampah dalam kehidupan masyarakat juga berkonotasi negatif 

sebagaimana istilah “sampah masyarakat” yang selalu menghantui bahkan bagi mereka yang 

sudah meninggal (Robins, 2022). Kasus pembunuhan sadis The Moors Murders (di Inggris, 

1963) menjadi contoh yang menarik ketika masyarakat menolak jasad pembunuh Ian Brady 

setelah ia meninggal dalam penjara bertahun-tahun kemudian. Ia dianggap sebagai sampah 

masyarakat. Tubuhnya meski sudah mati masih membawa memori yang sangat kelam bagi 

kelompok masyarakat di sekitarnya. Mereka menolak pemakaman walaupun terdapat surat 

wasiat dari mendiang Brady setelah menjalani hukuman penjara seumur hidupnya. Akhirnya, 

jasad Brady diam-diam dikremasi dan dilarung ke laut tanpa sepengetahuan banyak orang. 

Politik nekro (jasad) ini tidak hanya berlaku bagi manusia, bahkan fosil renik dari kehidupan 

purba dapat memberikan kekayaan dan kesejahteraan bagi segelintir orang dalam bentuk 

minyak mentah. 

Ketiga, Antroposen menjadi lompatan kita untuk membicarakan geologi (di) masa depan. 

Selama ini geologi terpaku pada konstruksi Uniformitarianisme bahwa segala sesuatu yang 

ada saat ini merupakan representasi dari semesta keteraturan di masa lalu dan akan 

senantiasa suatu peristiwa terulang kembali. Konstruksi tentang masa depan yang masih 

tersembunyi tetapi dapat dibayangkan inilah yang perlu untuk direfleksikan kembali.  

Seperti apakah Bumi Manusia di masa depan? Tentang Kontrak Sosial dan Alam untuk Masa 

Depan Bumi dan Manusia seperti apakah yang seharusnya? Artinya, jika dimensi futuristik ini 

dapat diafirmasi maka status hauntologi sampah tidak lagi seperti halnya interpretasi 

Derrida yang hanya terpaku pada peristiwa di masa lalu, tetapi sebaliknya, sampah-sampah 

di masa depan yang tidak pernah tercerap atau teralami secara langsung inilah yang selalu 

akan menghantui.  

Jika kita ditanya kembali: apakah mungkin kita bisa selalu mengklaim sampah x ini milik a, 

atau sampah y ini sesungguhnya milik b setelah mereka “berpetualang” dan “bersua” 

dengan sampah-sampah lain di luar sana. Atau, sebagaimana argumentasi Hird (2016) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Moors_murders
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bahwa fenomena sampah menjadi bentuk dari de-stratifikasi ratusan bahkan ribuan tahun 

mendatang yang ditandai dari sedimentasi baru sisa-sisa limbah industri yang mendorong 

adanya re-stratifikasi baru. Inilah titik balik epos Antroposen yang dibuktikan dari 

sedimentasi geologi yang berasal dari akumulasi global sampah. 

Dekomposisi objektivitas sampah ini tentu akan menarik beragam pertanyaan filosofis 

selanjutnya, terutama tentang dimensi epistemologis dan etika. Sampah industri berskala 

besar kita sebut sebagai polusi dan limbah yang mencemari lingkungan sekitar. Dampaknya 

menciptakan identitas sosial dan kultural baru.  

Secara epistemologis, pengetahuan non-manusia pada sampah ini tidak pernah cukup untuk 

dijelaskan hanya berdasar pada asumsi antroposentrik kuat (Hird, 2012). Perlu adanya etika 

kepedulian untuk menjelaskan ulang bahwa melalui sampah kita mampu untuk membaca 

realitas sosial dan kultural. Pemetaan status sosial ekonomi misalnya di mana orang miskin 

akan selalu mencari cara untuk mengubah ketidakbernilaian dari sampah agar menjadi suatu 

komoditas yang kreatif secara sirkular, sedangkan kaum super kaya raya akan senantiasa 

mencari cara menjual sesuatu hal yang baru-terbarukan yang lebih ramah lingkungan serta 

bersertifikat bumi hijau sembari menyumbang polusi karbon terbesar untuk generasi 

mendatang.  

Inilah hauntologi sampah di masa depan, ketika ketidakadilan lintas generasi lahir dari 

ketimpangan akses ekologis berkeadilan bagi semua orang. Sampah di sisi lain dapat 

menghidupi orang-orang terlantar tetapi juga selalu menghantui untuk membunuh siapapun 

tanpa melihat siapa dan apa status sosialnya. 
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Figure 3. Lautan dan Gunung Sampah, Tempat Pembuangan Sampah di Jawa Barat. (Source: Tom Fisk 

on Unsplash (Free to use, CC).  

Kita dapat belajar dari Tempat Pembuangan Akhir (TPA) yang merupakan puncak dari 

peradaban manusia—di mana “kelas-kelas sosial seolah tiada.” Tidak ada pembeda dari satu 

sampah dengan lainnya. Mereka akan berkumpul begitu saja untuk berseru tentang kapan 

waktu yang tepat untuk membunuh Tuannya (manusia), entah kapanpun di saat kita mulai 

mengabaikannya begitu saja. 

 

Rangga Kala Mahaswa <mahaswa@ugm.ac.id> adalah dosen di Fakultas Filsafat, 

Universitas Gadjah Mada. 

 

Bahan bacaan 
Deleuze, G., & Guattari, F. (1987). A thousand plateaus: Capitalism and schizophrenia. 

University of Minnesota Press. 

Deleuze, G., & Guattari, F. (1994). What is philosophy? Columbia Univ. Pr. 

Derrida, J. (2011). Specters of Marx: The state of the debt, the work of mourning and the 

new international (Repr). Routledge. 

https://www.pexels.com/photo/aerial-footage-of-landfill-on-shore-5441305/)


Hauntologi sampah  
 
 

13 
 

Doeland, L. (2019). At Home in an Unhomely World: On Living with Waste. Detritus, Volume 

06- June 2019(0), 1. https://doi.org/10.31025/2611-4135/2019.13820 

Doeland, L. (2020). Turning to the Specter of Waste—A Hauntological Approach. In R. Ek & 

N. Johansson (Eds.), Perspectives on waste from the social sciences and humanities: Opening 

the bin. Cambridge Scholars Publisher. 

Faber, R. (Ed.). (2014). The allure of things: Process and object in contemporary philosophy. 

Bloomsbury. 

Fisher, M. (2009). Capitalist realism: Is there no alternative? Zero Books. 

Fisher, M. (2013). Ghosts of my life: Writings on depression, hauntology and lost futures. 

Zero books. 

Fukuyama, F. (2006). The end of history and the last man (1st Free Press trade pbk. ed). Free 

Press. 

Gille, Z., & Lepawsky, J. (2021). The Routledge Handbook of Waste Studies (1st ed.). 

Routledge. https://doi.org/10.4324/9781003019077 

Griffero, T. (2018). Quasi-things: the paradigm of atmospheres (S. De Sanctis, Trans.). SUNY 

Press. 

Hird, M. J. (2012). Knowing Waste: Towards an Inhuman Epistemology. Social Epistemology, 

26(3–4), 453–469. https://doi.org/10.1080/02691728.2012.727195 

Hird, M. J. (2016). The Phenomenon of Waste-World-Making. Rhizomes: Cultural Studies in 

Emerging Knowledge, 30. https://doi.org/10.20415/rhiz/030.e15 

Kennedy, G. (Ed.). (2007). An ontology of trash: The disposable and its problematic nature. 

State Univ. of New York Press. 

Macdonald, C. (2005). Varieties of things: Foundations of contemporary metaphysics. 

Blackwell Pub. 

Morton, T. (2013). Hyperobjects: Philosophy and ecology after the end of the world. 

University of Minnesota press. 

Morton, T. (2018). Being ecological. The MIT Press. 

Morton, T. (2019). Humankind: Solidarity with non-human people (Paperback edition). Verso. 

Robins, D. (2022). 5. (Dis)Posing of “Toxic Necro-Waste”: Managing Unwanted Ghosts. In M. 

Fiddler, T. Kindynis, & T. Linnemann (Eds.), Ghost Criminology (pp. 135–154). New York 

University Press. https://doi.org/10.18574/nyu/9781479885725.003.0006 

Saldanha, A., & Stark, H. (2016). A new earth: Deleuze and Guattari in the 

Anthropocene. Deleuze Studies, 10(4), 427-439. 



Hauntologi sampah  
 
 

14 
 

Scanlan, J. (2005). On garbage. Reaktion Books. 

Schmitt, C. (2015). Land and sea: A world-historical meditation. Telos Press Publishing. 

Thill, B. (2015). Waste. Bloomsbury Academic, an imprint of Bloomsbury Publishing, Inc. 

Toer, P. A. (1996). This Earth of Mankind. Penguin Books. 

Toer, P. A. (2003). The girl from the Coast. Hyperion ; Turnaround. 

Viney, W. (2014). Waste: A philosophy of things. Bloomsbury Academic. 

Witze, A. (2024). Geologists reject the Anthropocene as Earth’s new epoch—After 15 years 

of debate. Nature, 627(8003), 249–250. https://doi.org/10.1038/d41586-024-00675-8 


