Hauntologi sampah

Hauntologi sampah:
Sebuah pengantar memahami Bumi Manusia

Jejak-jejak peradaban manusia tidak terlepas dari tumpukan sampah-sampah atau
limbahnya sendiri.

(Slavoj Zizek dalam film Examined Life, 2008)

Figure 1. Sekelompok hewan ternak yang sedang mengais makanan di antar tumpukan sampah TPST

Piyungan, Bantul Yogyakarta. (Sumber: Adi Fauzanto on Unsplash—CC).

Rangga Kala Mahaswa

Sampah dan keseharian

Dalam politik keseharian bermasyarakat terdapat pemahaman umum bahwa sampah
menjadi objek yang pada dasarnya bersifat sementara dan juga instan. Mereka (limbah
sampah terakumulasi) menimbulkan ambiguitas pemaknaan bagi manusia tersendiri. Apa
yang kita temukan dan rujuk sebagai objek-objek yang kita sendiri sebut sebagai sampah—
tetapi mereka sebagai objek, kehadirannya cepat berlalu begitu saja (Kennedy, 2007). Kita
dapat merujuk pada benda-benda sekali pakai yang dapat kita temukan setiap harinya.
Misalnya, dalam suatu konferensi ilmiah, panitia menyediakan gelas kopi sekali pakai,
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bungkus gula, pengaduk, dan pipet yang digunakan hanya untuk satu kali pembuatan kopi.
Dengan berbagai alasan tentang kebersihan dan higenisitas, objek yang kita sebut sebagai
sampah menjadi barang sekali pakai untuk digunakan, setelahnya lalu membuangnya dan

melupakannya. Seolah-olah mereka telah tiada.

Sementara sebagian besar barang-barang sekali pakai itu tampak sama sebelum dan
sesudah penggunaannya, tetapi secara ontologis sampah menjadi objek yang selalu
diorientasikan untuk digunakan sampai pada titik bentuk tertentu, ia menjadi dan disebut
sebagai sampah. Apa yang menjadikan sesuatu hal sebagai sampah ialah karena benda
tersebut tidak lagi digunakan atau setidaknya tidak bernilai. Lantas, bagaimana dengan
tubuh kita? Atau makhluk hidup yang kemudian menemui ajalnya dan berubah bentuk
melalui proses dekomposisi? Artinya secara ontologis nilai sampah akan menjadi sebagai
berikut—tidak ada satu pun entitas yang pada dasarnya sampah, sekaligus semua entitas
bisa saja berpotensi menjadi sampah.

Beberapa bulan terakhir, tepatnya di Yogyakarta, masalah tentang pengelolaan sampah
terpadu menjadi berita hangat di hati masyarakat perkotaan. Apa yang membuatnya
menarik ialah tentang bagaimana sampah yang selama ini tersembunyi atau meskipun
disembunyikan keberadaannya tetap saja selalu mencuat. Kehadirannya ini tertangkap
sebagai fenomena sosial dikarenakan keterbatasan tempat penampungan sampah pusat. Di
sisi lain, tendensi pemerintah kepada masyarakat untuk mulai membiasakan pengelolaan
sampah secara mandiri, ternyata justru menyisakan permasalahan yang semakin rumit.
Sayangnya, perubahan kebijakan ini tidak mengubah bagaimana masyarakat mengelola
sampahnya secara signifikan di kemudian hari.

Permasalahan sampah urban selalu memutar pada permasalahan tumpukan sampah yang
serampangan di bahu jalan, di depan pasar, di antara trotoar jalan, di samping
pemberhentian TransJogja, sampai di seputaran fasilitas umum yang tentu saja mengganggu
aktivitas keseharian masyarakat. Mereka ada di mana-mana dan selalu menghantui dalam
berbagai bentuk penampakan sebagai representasi dari ragam persepsi indrawi dari bau,
rasa sampai visual. Selain itu, konflik perebutan wilayah lahan sampah juga semakin
mencuat ketika adanya ketegangan antar warga desa yang saling mengklaim atau membatasi
wilayah pembuangan akhir sampah domestik. Konsekuensi dari permasalahan ini mulai
merambat ke arah yang tidak pernah dibayangkan sebelumnya, mulai dari timbulnya
permasalahan kesehatan publik, kultural, sosial, ekonomi, sampai politik ekologi baru.

Sampah menjadi sangat menarik untuk dipahami oleh kita—akhir-akhir ini. Sampah menjadi
objek yang kepada dirinya memiliki ragam pemaknaan (Lih. Gille & Lepawsky, 2021). la pada
konteks Dunia Utara selalu menarik diri (withdrawn) dan tidak pernah terlihat (invisible). la
harus jauh dari pandangan kemajuan peradaban, sedangkan di Dunia Selatan sampah selalu
mengada—ada dan menjadi bagian dari perkembangan pembangunan di sekitarnya.
Sampah menjadi bagian yang tidak dapat terpisahkan dari kehidupan manusia. Hanya saja,
terkadang ia diakui atau dienyahkan begitu saja.
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Tentu saja, saya tidak akan memperdebatkan bagaimana kebijakan pengelolaan sampah
seharusnya diterapkan, sikap hak dan tanggung jawab masyarakat menyoal pembuangan
akhir sampah, hingga regulasi atau hukum tentang tata kelola sampah. Melalui esai ini, saya
ingin merefleksikan ulang bahwa sampah secara fenomenologis memiliki eksistensi di antara
“Ada” dan “Tiada”. la menjadi objek filsafat yang aneh (uncanny), misterius, dan selalu
menarik dirinya sendiri meskipun dalam kehadirannya yang tidak terbatas. Sampah dapat
menjadi kategori quasi-object, objek yang tidak pernah lengkap dan sempurna ketika
dijelaskan atau dirasakan oleh manusia (Griffero, 2018).

Tidak dipungkiri bahwa kajian filosofis tentang sampah, limbah, dan polusi sangatlah
terbatas. Hal tersebut dikarenakan mereka tidak masuk dalam kategori objek-objek (things)
dalam pengalaman berfilsafat (Faber, 2014). Seolah-olah berfilsafat hanya terbatas pada
proses abstraksi tentang sesuatu yang ketat dan disiplin. Misalnya mempertanyakan tentang
Ada, Ketiadaan, Kebenaran, Keadilan, dan sebagainya. Padahal, apabila ontologi yang
merupakan sistem cabang filsafat utama sekaligus mengklaim dirinya sebagai studi tentang
“Ada” (Lih. Macdonald, 2005), oleh karenanya kajian tentang sampah adalah menjadi cukup
penting untuk ditelaah. Alasannya sederhana sebab hari ini sampah menjadi bagian integral
dari proyeksi masa depan bumi manusia itu sendiri. Sampah meskipun sering terabaikan
“eksistensinya” pada level tertentu, “kehadirannya” diakui sebagai cara masyarakat
mengimajinasikan tentang tatanan sosial yang maju dan beradab. Sampah menjadi
representasi suatu peradaban manusia. la menorehkan harapan sekaligus kecemasan
tentang masa depan bumi manusia.

Hauntologi sampah

Ada beberapa alasan mendasar, mengapa saya memilih Hauntologi (Hauntology) sebagai
fondasi kajian ketika menganalisis struktur onto-epistemologis sampah. Kajian filsafat terkait
Hauntologi pernah dipopulerkan oleh Jacques Derrida melalui karyanya Specters of Marx
(1993). Derrida mencoba merumuskan sebuah palingan baru dalam filsafat yang disebut
sebagai spectral turn. Hal ini dimaksudkan sebagai jawaban dari keresahan Derrida terhadap
kritik yang dilontarkan Francis Fukuyama dalam The End of History and the Last Man (1992)
mengenai berakhirnya komunisme di dunia Barat. Padahal, ide tentang gagasan Marx tidak
akan pernah mati—ia akan senantiasa menghantui (haunting) dan menjadi palingan spektral
(spectral turn) di masa lalu untuk saat ini namun dalam keadaan yang absen atau secara
metaforik—hantu. (Istilah “spektral” mengacu kepada bahasa Inggris “spectre,” atau hantu.)

“If there is something like spectrality, there are reasons to doubt this reassuring
order of presents and, especially, the border between the present, the actual or
present reality of the present, and everything that can be opposed to it: absence,
non-presence, non-effectivity, inactuality, virtuality, or even the simulacrum in
general, and so forth.” (Jacques Derrida, 1993, p. 48).

Ontologi spektral menjadi sangat ambigu sekaligus paradoksal sebab membicarakan antara
yang ada (being) dan tiada (non-being). Derrida (1993, hal. 48) memperjelas kembali bahwa
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sesuatu hal menjadi spektralitas ketika kita meragukan keberadaannya secara aktual, ketika
yang menjadikannya (sesuatu) itu mengada sekaligus absensi, tidak hadir, tidak aktual,
virtualitas. Bahkan seolah ia menjadi simulakrum secara umum. Sebagai contoh, kehadiran
hantu-hantu komunis menjadi anti-tesis dari keberadaan dunia non-komunis yang selalu
menganggap ia eksis secara tidak penuh dan seharusnya tidak pernah ada. Padahal, adanya
penyangkalan atas “hantu” atau “spektral” ini justru yang menandakan kemungkinan
ambang batas manusia tidak pernah benar-benar mengalami atau memulai sesuatu sedari
awal, selalu ada hantu-hantu (yang tidak terbatas) yang terlibat pada proses yang tidak
pernah disadari.

Mark Fisher (2013) meradikalkan konsep Hauntologi Derrida dengan memaosisikan
spektralitas sebagai the agency of virtual, yang tidak hanya kehadirannya (present-ness)
datang dari masa lalu untuk sekadar menghantui (haunting) tetapi justru akan selalu
mengada di masa depan dalam bentuk yang sepenuhnya berbeda. Fisher mengajak kita
untuk membayangkan bagaimana limbah nuklir bisa saja menjadi suatu entitas yang
berbahaya sekaligus bersahabat bagi perkembangan peradaban manusia. Untuk saat ini,
suatu hal yang disebut limbah selalu berbahaya. Tanpa kecuali kita menjadikannya
komoditas kapital yang realistik.

Sejalan dengan Fisher, Brian Thill (2015) mengungkapkan apa yang dimaksud sebagai limbah
atau sampah akan selalu kembali kepada “sang pencipta”-nya, yakni manusia. Hal ini
tercermin dari udara kotor yang kita hirup setiap harinya, air yang penuh dengan kandungan
mikroplastik, tanah yang telah tercemar limbah, serta tumpukan sampah dengan bau yang
sangat menyengat. Mereka ada dan senantiasa hidup bersama kita. Sedangkan William
Viney (2014) memandang bahwa sampah hanya menjadi ada, sebatas objek itu berkorelasi
atau memiliki nilai guna tertentu pada kehidupan manusia, selebihnya akan menjadi bayang-
bayang dari kebudayaan manusia. Adapun John Scanlan (2005) menyebutnya dengan istilah
spektralitas limbah bagi kemapanan dunia Barat. Kemapanan ini kemudian terurai kembali
pergeseran dari nilai yang berguna dan teratur menjadi nilai yang semakin ambigu sebab
terdevaluasi secara ontologis (Kennedy, 2007).

Seruan devaluasi ontologis pada objek “sampah” ini berkorelasi pada bagaimana masyarakat
kapitalisme tingkat lanjut menyadari bahwa sampah adalah bagian yang tidak terpisahkan
dalam kehidupan konsumerisme mereka. Sampah sekali pakai (disposability) lebih banyak
menghantui masyarakat konsumerisme hari ini. Sampah menjadi permasalahan subjektivitas
yang tidak hanya secara relatif membagi binaritas dirty-clean atau yang-kotor vs yang-bersih
tetapi juga secara absolut mendorong adanya binaritas nilai-sampah. Meskipun dalam
padanan Bahasa Indonesia, jika kita merujuk pada sampah (trash atau garbage) akan
berbeda dengan residu atau sampah sisa (waste), sedangkan masyarakat kita masih
berorientasi mengategorisasikan semua hal yang sudah tidak terpakai sebagai sampah—
yang harus dienyahkan atau dibuang begitu saja “matter out of place.”
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Sedangkan kondisi ontologis sampah menjadi semakin rumit ketika ia dijadikan sebagai
objek dengan nilai-lebih minimum di mana bagi sebagian besar pemulung kategorisasi
sampah “bersih” yang mudah “terurai” akan lebih bernilai daripada sampah yang sulit
terurai. Katakanlah objek sampah plastik botol sekali pakai, tumpukan kertas laporan
perusahaan, atau pakaian bekas yang dapat dijual kembali atau barang-barang vintage
lainnya yang bernilai di luar nalar. Nilai sampah menjadi ambiguitas pada dimensi
kapitalisme tingkat lanjut. la selalu hidup (being-with) dan menghidupi (living-with)
kebudayaan kapitalisme baru. Kita mengomodifikasi nilai sampah sesuai dengan hasrat pasar
yang ada.

Timothy Morton (2013, 2019) dengan lantang menyebut Sampah dapat menjadi bagian dari
pergulatan baru bagi filosof untuk menentukan objek non-manusia (non-human being) yang
dapat dipertimbangkan ulang sebagai bagian dari gerak kesadaran ekologis baru. Laku
kesadaran ekologis ini hadir secara koeksistensi, tidak hanya dalam pikiran tetapi juga
melalui tindakan kolektif di mana mulai menyadari adanya bagian penting dari determinasi
non-manusia yang lambat laun tidak hanya menghantui sudut pandang manusia melainkan
mampu mengubahnya.

Pandangan modern meletakkan pemisahan antara subjek dan objek dalam bingkai
korelasionis (correlationism). Dunia hanya mungkin ada ketika subjek atau manusia
berkorelasi dengan dunia. Namun, ketika dimensi non-manusia, katakanlah objek sampah,
hadir menjadi korelator baru, maka tentu saja sampah akan menjadi korelasi ketiga atau
yang memediasi hubungan baru antara manusia dan dunianya. Alhasil, sampah sebagai
objek baru bagi manusia dapat mengubah cara pandang kita terhadap realitas yang semakin
rumit dan kompleks.

Sesuatu hal yang familiar belum tentu sama persis, terkadang ia (sampah) hadir dalam
ketidakhadirannya untuk menjadi sesuatu hal yang asing, aneh, dan misterius sebagai yang-
lain. Subjektivitas kita sebagai kedirian tunggal dalam menerjemahkan dunia menjadi
paradoksalitas baru. Sebagaimana Slavoj Zizek dalam film dokumenternya yang bertajuk
Examined Life (2008) menunjuk jejak-jejak peradaban manusia tidak terlepas dari tumpukan
sampah-sampah atau limbahnya sendiri. Kita sebagai manusia memulai sesuatu dari yang-
artifisial daripada yang alamiah. Secara ekologis, bentuk romantisasi naif menjadi
penghalang utama kita memahami relasi tidak serasi dan tidak seimbang dalam totalitasnya
yang justru tereksploitasi oleh manusia itu sendiri (Morton, 2018).

Memaknai ulang Bumi Manusia

Pramoedya Ananta Toer melalui Bumi Manusia (1980) menceritakan bagaimana dunia yang
terbayang pasca-kolonial dimungkinkan. Melalui Gadis Pantai (1987), Pram menceritakan
lanskap lautan (sea) dan daratan (/land) di bawah situasi politik Jawa yang sangat feodalistik.
Setiap zaman memiliki cara yang unik dan menarik untuk mengimajinasikan kehidupan sosial
beserta bentang alam yang menyertainya. Hal tersebut serupa persis dengan apa yang
dibayangkan oleh Gilles Deleuze dan Felix Guattari ketika melahirkan dua karya populer
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mereka, A Thousand Plateaus (1987) dan What is Philosophy? (1994), yang kurang lebih
merujuk tentang fondasi dasar geofilosofi (geophilosophy).

Dalam posisi ini, saya perlu untuk menginterpretasikan ulang apa yang dimaksud dengan
geofilosofi. Geofilosofi dalam pandangan saya merujuk pada pemahaman baru yang terjalin
dalam bingkai relasional antara manusia dengan Bumi (Earth). Aspek geologis (geological
turn) menjadi bagian dari sesuatu hal (mungkin) mengada, yang artinya ia ada bahkan
sebelum aspek-aspek kehidupan sosial, politik, ekonomi, dan budaya bekerja.

Geofilosofi menjadi pendekatan filsafat baru yang terlepas dari tendensi antagonisme dan
binaritas keilmuan antara ilmu geologi, teknik geologi, atau geografi itu sendiri. Semua hal
yang diwacanakan selama masih di atas Bumi, itulah Bumi bagi seluruh entitas termasuk
manusia di dalamnya. Inilah langkah awal kita dapat merumuskan ulang seperti apa Bumi
Manusia.

Figure 2. Sampah yang tidak terurai di antara pemukiman warga. (Sumber: PDPics, Pixabay—CC).

Imajinasi tentang Bumi yang nampaknya bersahabat tentu tidak selamanya dapat kita
pertahankan. Morton (2019) pun dengan tegas menolak istilah romantisasi dan idealisasi
atas alam yang stabil dan harmonis. Keseimbangan antara manusia dan alam nampaknya
sangat ringkih dan rapuh. Sebagaimana kekuasaan kolonialisme dan imperialisme tidak
dapat bertahan lama di wilayah-wilayah yang sangat rapuh atau dengan kondisi geografis
yang sangat ekstrem. Hal tersebut juga pernah diungkapkan oleh Carl Schmitt dalam Land
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and Sea: A World-Historical Meditation (1942) yang menjelaskan bahwa pertarungan
perebutan kekuasaan wilayah laut lebih menyeramkan daripada perebutan kekuasaan di
wilayah daratan. Manusia menjadi sangat lemah ketika berada di atas sesuatu yang tidak
pasti—lautan yang penuh dengan ketidakpastian. Ketidakpastian (uncertainty) inilah yang
akan mendasari saya menelaah ulang hauntologi sampah.

Mari kita awali dengan posisi ontologis antara manusia dan alam pada bayang-bayang
kesampah-an (waste-ness/trash-ness/garbage-ness) sebagai entitas yang objektif sekaligus
abstrak. Sampah dalam jumlah yang luar biasa besar dapat berubah dari objek sederhana
menjadi hiper-objek (hyperobject).

Istilah hiper-objek yang dipopulerkan oleh Morton (2013) ialah bagian dari ciri khas
pendekatan filsafat ekologi dengan sudut pandang futurologi. Futurologi adalah studi yang
mempelajari tentang masa depan, terutama menyangkut situasi dan kondisi yang akan
datang di segala bidang ilmu, berdasar perkembangan lini masa masa kini. Melalui hiper-
objek, Morton mencoba memproyeksikan masa depan objek-objek non-manusia, seperti
akumulasi sampah dalam skala global.

Hiper-objek berbeda dengan objek pada umumnya, ia didefinisikan sebagai suatu hal yang
terlampau besar sehingga mampu melampaui batas ruang dan waktu bagi manusia untuk
mengaksesnya secara bebas. Sebagai contoh, pemanasan global dapat dikategorikan sebagai
hiper-objek, demikian pula plutonium radioaktif yang bertebaran akibat peledakan bom
nuklir.

Akumulasi global sampah yang setiap harinya bertambah pun dapat menjadi hiper-objek
serupa dengan limbah nuklir atau sampah plastik yang mulai terdistribusikan sangat masif
dalam dimensi spasial dan temporal manusia. Totalitas sampah pada titik tertentu akan
senantiasa menjadi “hantu baru” yang selalu menghantui, tetapi tidak berasal dari masa lalu
(past) melainkan ada dalam bayangan masa depan (future). Bayang-bayang ini
mengekspansi asumsi ontologis Derridean terhadap dekonstruksi spektralitas pasca-
kematian Karl Marx dalam konteks kebangkitan Komunisme di era neoliberal. Kendati
demikian, hantu-hantu sampah tidak membicarakan ideologi manapun. Mereka hanya akan
lahir dalam tatanan krisis ekologis yang sudah semakin tak terkendali.

Seperti halnya ““hantu limbah nuklir” di masa depan. Limbah nuklir bukan tidak mewaktu
melainkan menjadi spektral bagi manusia di masa depan, ia hadir dalam ketidakpastian
(Doeland, 2020). Ketidakpastian ini merujuk pada ketidakhadiran yang sifatnya non-lokalitas
(non-locality). Ketika kita membuang sampah botol plastik ke tempat sampah, setelahnya
kita tidak secara langsung bertanggung jawab dengan limbah mikroplastik yang dikonsumsi
oleh ikan-ikan di laut. Hiper-objek membantu kita memahami realitas yang lebih besar dan
luas tetapi bukan berarti tidak-terbatas (infinite). Mereka hadir dalam keterbatasan yang
sangat besar di luar dari jangkauan persepsi dan kuasa manusia. Ke-maha-besaran dari
kolektivitas global sampah ini menimbulkan masalah perubahan iklim.
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Di sisi lain, rujukan referensi semantik kita terhadap perubahan iklim juga semakin ambigu,
aneh, dan kabur. Tidak adanya kepastian ketika kita membahasakan kondisi ontologi objek
yang perjalanan lintas benua dan samudra dari mikroplastik dan juga limbah nuklir. Lantas,
bagaimana dengan limbah-limbah di luar angkasa? Akan ada momen kita beranjak dari bumi
menuju permasalahan limbah lintas keplanetan. Atau realisasi sains-fiksi di mana manusia
mulai memulai koloni baru di Mars dan Bulan. Menjadikannya Bumi Kedua! Atau suatu daya
upaya ketidakmampuan manusia untuk hidup di Bumi Pertama. Percepatan Luar Biasa (The
Great Acceleration), yaitu percepatan dalam segala aktivitas manusia yang berdampak
terhadap lingkungan mulai kira-kira tahun 1945 hingga kini, menjadi kebanggaan yang tak
terkira bagi pencapaian mobilisasi manusia pasca-globalisasi baru. Titik balik ini diklaim
sebagai landasan awal bagi gerak transisi skala waktu geologis baru, yakni zaman baru bagi
manusia—epos Antroposen (The Anthropocene).

Post-script: Hauntologi Antroposen

Selanjutnya setelah kita memahami Hauntologi Sampah maka kita perlu memikirkan ulang
tentang bagaimana cara kita menerjemahkan Bumi Manusia (Baru). Arun Saldanha dan
Hannah Stark (2016) dengan baik menaruh perhatian terhadap konsep “bumi baru” yang
mungkin terbayangkan melalui epos Antroposen. Oleh karena itu, saya membagi menjadi
tiga poin utama untuk merumuskan Hauntologi Antroposen sebagai proyeksi perluasan
konsep Hauntologi Sampah.

Pertama, mari kita berbicara Antroposen secara ilmiah. Berdasarkan hasil kesepakatan ahli
geologi internasional di tahun 2024 bahwa hanya sekitar % suara yang mendukung untuk
meratifikasi Antroposen (Witze, 2024). Ketidakcukupan bukti geologis untuk memastikan
kapan dan di mana Antroposen berada (golden spike) menjadi hambatan terbesar dari
pembuktian Antroposen. Bagi sebagian ahli geologi Antroposen, mereka menganggap
tendensi pembuktian Antroposen masih terbatas secara lokal-diakronik alih-alih global-
sinkronik sehingga mustahil untuk saat ini menggantikan epos Holosen sebelumnya.

Tidak hanya itu, Antroposen dicurigai sangat politis bagi mereka, ahli geologi, yang terbiasa
bekerja pada bukti sedimentasi masa lalu. Antroposen secara radikal bahkan menempatkan
manusia sebagai geological force baru yang berbeda dari gerak zaman geologi sebelumnya.
Kendati demikian, saya justru melihat ini sebagai bukti bahwa kajian Antroposen bukan lagi
menjadi satu-satunya wacana geologi dalam artian sempit. Antroposen menjadi mungkin
justru ketika ia dibicarakan secara lebih terbuka melalui dimensi-dimensi non-geologi atau
semacam pendekatan transdisipliner baru.

Dalam rangka merumuskan hantu-hantu tersembunyi dari masa depan Antroposen, kita juga
perlu meninjau untung istilah “kemewaktuan”, yang pernah dipopulerkan oleh Martin
Heidegger ketika ia mencoba untuk menerangkan bagaimana keberadaan tidak berlangsung
di “dalam” waktu melainkan “mewaktu,” yaitu “adalah” waktu itu sendiri. Kemewaktuan
Antroposen memiliki tiga tegangan dimensi waktu menurut manusia itu sendiri, di antara
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masa lalu, kini, dan masa depan. Selanjutnya, kita akan menemukan Bumi Manusia seperti
apakah yang kemudian terbayang (imagined) oleh masyarakat Antroposen?

Sejauh memandang perdebatan tentang kapan dan di mana Antroposen dapat ditentukan,
di saat itulah kita akan menemukan berbagai pertanyaan tentang status linimasa
kemewaktuan geologis manusia Antroposen, antara lain:

Apakah ketika pertama kali manusia menemukan api? Menjelajah Dunia Baru dan
mengeksploitasi sumber daya alam? Menemukan sistem uap dan revolusi industri pertama?
Perang Dunia Kedua? Globalisasi? Kapitalisme baru? Atau di era kecerdasan buatan?
Semuanya menjadi sangat relatif tetapi juga menakutkan ketika kita membayangkan ada
suatu entitas di masa depan, misal saja siber-humanoid dengan kecerdasan yang sangat
canggih mengklaim tekno-fosil (techno-fossil) purba warisan manusia saat ini sebagai titik
balik skala waktu geologi Antroposen.

Bayangan tentang Antroposen sangat aneh namun nyata adanya. Kita juga dapat
mempertimbangkan apa yang dibayangkan oleh Fisher (2009, mengutip Fredric Jameson)
tentang: cara pandang kita yang lebih mudah membayangkan akhir dunia (the end of the
world) daripada akhir dari kapitalisme.

Mengapa harus kapitalisme yang menjadi titik pijak memahami hauntologi Antroposen? Hal
ini disebabkan oleh munculnya sifat konsumtif yang bersumber dari fetisisme komoditas.
Hasrat untuk selalu merasa kekurangan ini dilahirkan dari “kelangkaan artifisial” yang
dimanipulasi oleh kapitalisme. Alih-alih hanya hidup dalam siklus konsumesi, kita justru
terjebak pada sistem produksi sampah-sampah baru pasca konsumsi berlebih. Sebagai
contoh, ketika kita tidak dapat terlepas dari limbah elektronik (e-waste) sampai limbah B3
(Bahan Berbahaya Beracun) yang dihasilkan di level rumah tangga (domestik).

Selain itu, masyarakat Antroposen terbentuk karena totalitas dari akumulasi kolektif atas
limbah antropogenik yang diproduksi dan direproduksi hanya oleh manusia semata dalam
sistem masyarakat kapitalistik. Ironisnya, krisis alam tidak membuat kapitalisme mudah
hancur. Adanya sifat elastisitas kapitalisme inilah yang mendorong eksistensinya tetap
bertahan, meskipun harus memproduksi limbah barang sekali pakai (disposable object).

Proses artifisialisasi alam telah mengubah apa yang seharusnya diproduksi dan direproduksi.
Selain itu, valorisasi nilai atas sampah menjadi semakin penting terhadap pembuktian epos
Antroposen. Bukti itu muncul melalui representasi sedimentasi terluar dan terbaru, apa yang
ditinggalkan oleh jejak-jejak kapitalisasi alam dan sosial, seperti mikro-plastik, polusi, limbah
nuklir, sampai tekno-fosil.

Kedua, Antroposen merupakan perluasan hiper-objek atas aktivitas global antropogenik
yang telah mengubah struktur permukaan geologis Bumi. Tidak hanya lanskap alam yang
diubah tetapi juga redistribusi sosio-ekologis, antara manusia dan dimensi non-manusia.
Berbagai mutasi virus dan penyakit baru bermunculan akibat dari daya percepatan
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mobilisasi manusia transnasional. Ketiadaan batas antara yang-alam dan yang-sosial
mendorong pemahaman Bumi Manusia yang sepenuhnya berbeda. Alam sudah tidak lagi
alamiah. Tidak ada artinya meromantisasi alam.

Alam menjadi representasi dari ketidakhadiran (absence) atas familiaritas (familiarity), atas
kondisi yang seharusnya menjadikan Bumi sebagai rumah yang layak dihuni.
Ketidaknyamanan ini melahirkan ketimpangan antara ingatan, rasa berduka, sekaligus
melankolia yang mendalam (Doeland, 2019). Apa yang dihadapi oleh masyarakat
Antroposen dengan problematika sampah-sampah sebagai objek yang tidak sepenuhnya
hadir, mereka tidak sepenuhnya tiada (nothing) melainkan hanya menjadi spektralitas yang
misterius.

Kecemasan dan ketakutan tentang masa depan ekologis ini melahirkan berbagai politik
tentang kematian. Sampah tidak hanya memiliki arti harfiah pada objek atau sesuatu hal
yang tidak digunakan lagi. Sampah dalam kehidupan masyarakat juga berkonotasi negatif
sebagaimana istilah “sampah masyarakat” yang selalu menghantui bahkan bagi mereka yang
sudah meninggal (Robins, 2022). Kasus pembunuhan sadis The Moors Murders (di Inggris,
1963) menjadi contoh yang menarik ketika masyarakat menolak jasad pembunuh lan Brady
setelah ia meninggal dalam penjara bertahun-tahun kemudian. la dianggap sebagai sampah
masyarakat. Tubuhnya meski sudah mati masih membawa memori yang sangat kelam bagi
kelompok masyarakat di sekitarnya. Mereka menolak pemakaman walaupun terdapat surat
wasiat dari mendiang Brady setelah menjalani hukuman penjara seumur hidupnya. Akhirnya,
jasad Brady diam-diam dikremasi dan dilarung ke laut tanpa sepengetahuan banyak orang.
Politik nekro (jasad) ini tidak hanya berlaku bagi manusia, bahkan fosil renik dari kehidupan
purba dapat memberikan kekayaan dan kesejahteraan bagi segelintir orang dalam bentuk
minyak mentah.

Ketiga, Antroposen menjadi lompatan kita untuk membicarakan geologi (di) masa depan.
Selama ini geologi terpaku pada konstruksi Uniformitarianisme bahwa segala sesuatu yang
ada saat ini merupakan representasi dari semesta keteraturan di masa lalu dan akan
senantiasa suatu peristiwa terulang kembali. Konstruksi tentang masa depan yang masih
tersembunyi tetapi dapat dibayangkan inilah yang perlu untuk direfleksikan kembali.

Seperti apakah Bumi Manusia di masa depan? Tentang Kontrak Sosial dan Alam untuk Masa
Depan Bumi dan Manusia seperti apakah yang seharusnya? Artinya, jika dimensi futuristik ini
dapat diafirmasi maka status hauntologi sampah tidak lagi seperti halnya interpretasi
Derrida yang hanya terpaku pada peristiwa di masa lalu, tetapi sebaliknya, sampah-sampah
di masa depan yang tidak pernah tercerap atau teralami secara langsung inilah yang selalu
akan menghantui.

Jika kita ditanya kembali: apakah mungkin kita bisa selalu mengklaim sampah x ini milik a,
atau sampah y ini sesungguhnya milik b setelah mereka “berpetualang” dan “bersua”
dengan sampah-sampah lain di luar sana. Atau, sebagaimana argumentasi Hird (2016)
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bahwa fenomena sampah menjadi bentuk dari de-stratifikasi ratusan bahkan ribuan tahun
mendatang yang ditandai dari sedimentasi baru sisa-sisa limbah industri yang mendorong
adanya re-stratifikasi baru. Inilah titik balik epos Antroposen yang dibuktikan dari
sedimentasi geologi yang berasal dari akumulasi global sampah.

Dekomposisi objektivitas sampah ini tentu akan menarik beragam pertanyaan filosofis
selanjutnya, terutama tentang dimensi epistemologis dan etika. Sampah industri berskala
besar kita sebut sebagai polusi dan limbah yang mencemari lingkungan sekitar. Dampaknya
menciptakan identitas sosial dan kultural baru.

Secara epistemologis, pengetahuan non-manusia pada sampabh ini tidak pernah cukup untuk
dijelaskan hanya berdasar pada asumsi antroposentrik kuat (Hird, 2012). Perlu adanya etika
kepedulian untuk menjelaskan ulang bahwa melalui sampah kita mampu untuk membaca
realitas sosial dan kultural. Pemetaan status sosial ekonomi misalnya di mana orang miskin
akan selalu mencari cara untuk mengubah ketidakbernilaian dari sampah agar menjadi suatu
komoditas yang kreatif secara sirkular, sedangkan kaum super kaya raya akan senantiasa
mencari cara menjual sesuatu hal yang baru-terbarukan yang lebih ramah lingkungan serta
bersertifikat bumi hijau sembari menyumbang polusi karbon terbesar untuk generasi
mendatang.

Inilah hauntologi sampah di masa depan, ketika ketidakadilan lintas generasi lahir dari
ketimpangan akses ekologis berkeadilan bagi semua orang. Sampah di sisi lain dapat
menghidupi orang-orang terlantar tetapi juga selalu menghantui untuk membunuh siapapun
tanpa melihat siapa dan apa status sosialnya.
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Figure 3. Lautan dan Gunung Sampah, Tempat Pembuangan Sampah di Jawa Barat. (Source: Tom Fisk

on Unsplash (Free to use, CC).

Kita dapat belajar dari Tempat Pembuangan Akhir (TPA) yang merupakan puncak dari
peradaban manusia—di mana “kelas-kelas sosial seolah tiada.” Tidak ada pembeda dari satu
sampah dengan lainnya. Mereka akan berkumpul begitu saja untuk berseru tentang kapan
waktu yang tepat untuk membunuh Tuannya (manusia), entah kapanpun di saat kita mulai
mengabaikannya begitu saja.

Rangga Kala Mahaswa <mahaswa@ugm.ac.id> adalah dosen di Fakultas Filsafat,
Universitas Gadjah Mada.
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